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Résumés

Français English
Les Touaregs utilisent des alphabets dont les caractères sont appelés tafineq, mot où l’on trouve
une racine FNQ que certains auteurs ont rapprochée, à tort ou à raison, du terme dont les Grecs
désignaient les Phéniciens. Ces alphabets dérivent d’alphabets beaucoup plus anciens, qu’on a pris
l’habitude  de  qualifier  de  «   libyques   »  ou  «   libyco-berbères   ».  On  trouve  des  inscriptions
«   libyques  »  dans  tout  le  Maghreb,  depuis  la  Libye  jusqu’au  Maroc  et  même  jusqu’aux  îles
Canaries,  parfois  associées  à  des  inscriptions  puniques  ou  latines.  La  découverte  à  Dougga
(Tunisie) de deux bilingues puniques-libyques dont la rédaction remonte au IIe siècle avant J.-C. a
permis  le  déchiffrement  partiel  de  l’une  des  variantes  de  l’alphabet  libyque.  Des  inscriptions
marocaines  sont  probablement  plus  anciennes,  mais  les  datations  proposées  sont  sujettes  à
caution. En même temps qu’il rend compte de deux ouvrages récents, consacrés pour l’un à des
inscriptions rupestres contemporaines et pour l’autre à l’évolution des écritures libyco-berbères de
l’Antiquité  jusqu’à  nos  jours,  le  présent  article  discute  quelques-unes  de  ces  hypothèses  de
datation, et évoque les circonstances de la première découverte des inscriptions de Dougga.

The Tuareg use alphabets with characters called tafineq  (plural:  tifinagh).  Some writers  have,
rightly or wrongly, related this word’s root (FNQ) to the word used by the Greeks to refer to the
Phoenicians. These alphabets derived from much older ones, which are usually said to be “Libyan”
or  “Libyco-Berber”.  Libyco-Berber  inscriptions  are  found throughout  a  region  stretching  from
Libya to Morocco and even the Canary Islands — sometimes along with Punic or Latin engravings.
Owing to the discovery in Dougga (Tunisia) of two bilingual Libyco-Punic inscriptions dating from
the 2nd century BC, one of the variants of the Libyco-Berber alphabet has been partly deciphered.
Moroccan inscriptions are probably older, but the dates proposed for them are to be used with
caution. Two recent studies, the one devoted to contemporary rock inscriptions and the other to
the evolution of Libyco-Berber scripts from Ancient Times up till the present, are reviewed; and a
few hypotheses related to the dating of engravings are discussed as well as the circumstances of the
initial discovery made in Dougga.
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Notes de l’auteur
À propos de M. AGHALI-ZAKARA, J. DROUIN, 2007, Inscriptions rupestres libyco-berbères, Genève,
Droz ; et de W. PICHLER, Origin and Development of the Libyco-Berber Script, 2007, Cologne,
Rüdiger Köppe Verlag.

Texte intégral

L’esclave de Tunis

Il  serait  salutaire  que  l’écriture  alphabétique  des  Touaregs  s’émancipe  du  champ
confiné des « études berbères » et du militantisme qui le pollue de plus en plus. En effet,
l’examen des questions anthropologiques, historiques ou archéologiques qu’elle soulève
demande de la sérénité et gagnerait certainement à recevoir les lumières de spécialistes
d’autres  domaines.  C’est  pourquoi,  deux  importants  ouvrages  venant  de  lui  être
consacrés, j’ai souhaité les recenser ici plutôt que dans une revue spécialisée, quitte à
faire  précéder  ma  recension  d’une  note  critique  où  je  retracerai  la  généalogie  dans
laquelle ils s’inscrivent. Ils sont l’un et l’autre préfacés par Lionel Galand1, signe qu’ils
échappent au travers que je viens d’évoquer. Le premier est signé de Mohamed Aghali-
Zakara et Jeannine Drouin, auteurs déjà de nombreuses publications, dont notamment
un long article qui, malgré son ancienneté, reste à ce jour la seule étude systématique sur
les  pratiques  scripturaires  des  Touaregs  contemporains2.  Leur  livre  n’est  d’ailleurs
qu’une étape dans un travail de longue haleine qu’ils ont poursuivi depuis3. L’autre est
l’œuvre de Werner Pichler, un épigraphiste déjà remarqué pour ses recherches au Maroc
et aux îles Canaries.

1

Mon parcours commencera le lundi 17 juin 1822. Ce jour-là, alors qu’ils visitaient des
ruines romaines aux environs de Mourzouk, le naturaliste Walter Oudney et le lieutenant
Hugh  Clapperton  remarquèrent,  sur  les  pierres  éparpillées  à  terre,  des  inscriptions
grossières qu’ils ne purent déchiffrer. Ils songèrent un instant à les attribuer à Friedrich
Hornemann mais, comme rien ne prouvait que leur devancier fût passé par là lors de son
exploration  du  Fezzan4,  cette  idée  ne  les  retint  pas  longtemps5.  Leur  perplexité  fut
cependant de courte durée car,  trois jours plus tard, ils trouvèrent près d’Oubari des
inscriptions semblables, certaines récentes, d’autres apparemment vieilles de plusieurs
siècles, et cette fois un homme rencontré sur la route put leur en déchiffrer quelques
lettres. Oudney nota dans son carnet : « Nous comprîmes donc que les écritures sur les
rochers étaient touarègues6… » La partie publiée de son carnet s’achève par ces mots :
« Dans les lieux fréquentés par les Touaregs, on trouve sur presque toutes les pierres des
échantillons de leur écriture. Les lettres sont tracées indifféremment de droite à gauche
ou vice versa,  horizontalement ou verticalement.  » À quoi  il  ajoutait  une liste  de 19
caractères avec leur nom, avant de conclure modestement : « Ces caractères permettront
aux savants [learned] de retracer le lien entre la langue [qu’ils servent à transcrire] et
d’autres aujourd’hui disparues. Il ne nous est pas possible ici de faire des recherches sur
cet important sujet7. »

2

Oudney ne survécut pas longtemps à sa découverte. Les fièvres l’emportèrent l’année
suivante dans la région de Kano, et ses carnets furent publiés en 1826 par un autre de ses
compagnons de voyage, le major Dixon Denham. Il ne s’était pas trompé : l’écriture des
Touaregs se rattache effectivement à d’autres écritures, vieilles de deux millénaires au
moins. Le premier Européen à avoir découvert un échantillon de ces antiques écritures
était le Thomas d’Arcos dont Assia Djebar a romancé le destin dans l’un des chapitres
(intitulé « L’esclave de Tunis ») de Vaste est la prison8. Né en 1568, à La Ciotat ou à
Toulon selon les sources, l’homme vint à Paris très jeune et fut durant quelque temps le
secrétaire du puissant cardinal de Joyeuse, probablement à l’époque où celui-ci veillait
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aux intérêts de la cour de France auprès de la papauté. Puis il revint en Provence et,
désireux de connaître les mœurs des peuples d’Asie et d’Afrique, il entreprit plusieurs
voyages autour de la Méditerranée. Il semble avoir été dès cette époque en contact avec
l’érudit  aixois  Nicolas-Claude  Fabri  de  Peiresc,  à  qui  il  procurait  des  monnaies,  des
manuscrits,  des  animaux rares  et  toutes  sortes  de curiosités  glanées au cours  de ses
voyages. En 1628, il connut le même sort que Jean-Léon l’Africain cent dix ans plus tôt,
mais, si l’on peut dire, en sens inverse : un corsaire barbaresque le captura et le vendit
comme esclave à Tunis. Bien qu’il eût dès juin 1630 obtenu son rachat, il resta auprès de
son maître, «  non comme esclave, mais comme amy  », par égard pour les «  grandes
courtoisies » qu’il avait reçues de lui9, et aussi, à ce qu’on raconta, par amour pour une
jeune Morisque connue là-bas. En 1632, Peiresc apprit même avec stupeur qu’il avait pris
le  «   turban  turquesque10   »,  mais  la  correspondance  entre  les  deux  hommes  ne
s’interrompit pas pour autant, même si les lettres du savant aixois se firent plus rares
pendant quelque temps.

C’est dans une lettre à Peiresc datée du 20 octobre 1631 qu’on entend parler pour la
première fois  d’une inscription promise  à  une persistante  renommée   :  «  J’ay  este,  y
raconte d’Arcos, cez jours passez, veir mon patron qui est à une sienne metayeria, loing
deux journées de Tunis vers le Ponent, appellée Duca [Dougga], où et par chemin j’ai veu
et recueilli certaines antiquitez que je vous envoye en un mémoire que vous trouverez
dans le livre que je vous ay dedié11. » Parmi ces « antiquitez », se trouvait un monument
dont l’épistolier écrit plus loin : « Et on en veoid encores quelques pières rompues. En la
part  méridionale,  se  retrouvent  engravées  es  lettres  que  j’estime estre  puniques,  ou
carthaginoises, ou bien syriaques. Et se lisent au revers comme l’hébreu, l’arabique et le
chaldéen ; elles contiennent un tiltre et sept lignes12. » La lettre et le mémoire de d’Arcos
ne parvinrent à son destinataire que le 20 mars 163213, après avoir failli disparaître dans
un naufrage.

4

Il joignait à son envoi un relevé de l’inscription et proposa même plus tard à Peiresc de
la  détacher  pour  la  lui  faire  parvenir.  Peiresc,  tout  en  l’en  remerciant  «   très
humblement  »,  lui  enjoignit  de  n’en rien faire,  car  il  se  faisait  «  quelque religion et
scrupule de faire abolir par ce moyen en ce païs là ce monument, qui y reste peut être
tout seul de la memoire et de la langue punique qui étoit celle d’un peuple si belliqueux,
qu’il avoit conquis quasi toutes les principales appartenances de l’Empire romain14 » ; en
revanche,  il  lui  demanda à  plusieurs  reprises  de  faire  exécuter  un estampage,  en lui
décrivant par le menu la manière de procéder. Comme on le voit, l’érudit aixois tenait
l’inscription pour « punique », en tout cas pour monolingue. Il en était de même pour
d’Arcos, qui ne partageait pas sur ce point la préscience de son romanesque homonyme
de  Vaste  est  la  prison.  Abraham  Echellen,  un  savant  maronite  venu  à  Tunis  pour
négocier  un  rachat  d’esclaves,  émit  un  avis  que  d’Arcos  s’empressa  de  rapporter  à
Peiresc : il considérait que l’inscription n’était «  ni punique, ni siriaque, ni chaldée  »,
mais qu’elle était composée de « carractères antiques égiptiens, bien qu’aucuns semblent
estre chaldées et samaritains15 ». Ces affirmations laissèrent Peiresc très sceptique, mais
elles  pourraient  indiquer  que  le  sagace  Echellen  s’était  aperçu  que  l’inscription
comprenait deux sortes de caractères au moins.

5

En 1842, le consul anglais Thomas Reade fut moins scrupuleux que Peiresc : déposée
par  ses  soins,  et  non  sans  dégâts,  l’inscription  se  trouve  aujourd’hui  au  British
Museum16. À cette époque, on avait fini par comprendre qu’il s’agissait d’une inscription
bilingue où le punique côtoyait une autre langue, dont la désignation variait selon les
savants   :  ils  l’appelaient  le  «   numidique   »,  le  «   libyphénicien   »,  le  «   punique-
hispanique », l’« africain », ou le « libyque » – termes aujourd’hui disparus à l’exception
du dernier. Un pas décisif fut franchi en 1843 par l’archéologue et hébraïsant Ferdinand
de Saulcy. Il savait déjà, grâce aux travaux de ses devanciers, que la partie punique de
l’inscription était une épitaphe énumérant les noms du défunt, de ses ascendants, de son
fils, ainsi que des constructeurs du cénotaphe qu’elle ornait. C’est dire qu’elle se réduisait
pour  l’essentiel  à  une  suite  d’anthroponymes  dont  on  pouvait  penser  qu’ils  étaient
orthographiés à peu près identiquement dans l’autre langue (que Saulcy appelait pour sa
part le «  numidique  »). Une série d’allers et retours entre les noms propres du texte
punique et ce qui semblait leur correspondre dans l’autre texte lui donnèrent la valeur de
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Tifinagh et alphabets libyques

Tableau des tifinagh

presque toutes les lettres numidiques. Son raisonnement était d’une impeccable rigueur,
et, hormis pour une ou deux lettres, sa détermination fait encore autorité. Il se refusa à
hasarder la moindre conjecture sur le sens des quelques noms communs que comportait
le texte numidique, à l’exception toutefois de l’un d’entre eux : il s’était en effet aperçu
que le punique ben  («  fils  de  ») était  systématiquement rendu par un caractère qu’il
déchiffrait  comme un ou.  Cette  correspondance  est  l’une  des  raisons  qui  poussent  à
rattacher son numidique (que j’appellerai désormais le « libyque ») à la famille berbère,
puisque u  (ou aw) a dans plusieurs parlers berbères le sens de «  fils de  ». Saulcy, à
supposer  qu’il  ait  connu  ce  mot  berbère,  s’était  interdit  par  méthode  de  tels
rapprochements,  mais  il  s’amusa  à  remarquer  «   en  passant  qu’il  y  a[vait]  là  une
singulière  analogie,  probablement  toute  fortuite,  avec  la  construction  grecque  par
laquelle on désigne la filiation, en interposant l’article ho entre le nom du fils et celui du
père17 ». Tout à fait fortuite, en effet, et l’auteur le savait fort bien. Dans l’article qu’il
publia six ans plus tard, il  n’était  plus question de grec   :  il  y  montrait  que plusieurs
caractères  de  l’alphabet  de  Dougga  se  retrouvaient  avec  la  même  valeur  dans  celui
qu’Oudney  avait  recueilli  près  d’Oubari18.  C’était  la  première  réponse  à  l’appel  de
l’infortuné voyageur anglais.

Si les données dont nous disposons aujourd’hui ont confirmé dans ses grandes lignes
l’apport de Saulcy, elles sont d’une complexité qu’il ne pouvait soupçonner. Tout d’abord,
nous savons que les  alphabets  utilisés  par  les  Touaregs  diffèrent  sensiblement  d’une
région à l’autre. Leurs caractères sont partout désignés du terme tafineq,  mot dont le
pluriel tifinagh peut être traduit par « alphabet touareg ». Mokhamed Aghali fait état de
cinq alphabets, comprenant de 21 à 25 lettres19 (cette variation tenant principalement au
fait que certains alphabets distinguent les emphatiques et d’autres non). Ils ont malgré
leur diversité un certain air de famille, de sorte qu’il est légitime de dire que les Touaregs
ont des alphabets différents, mais une écriture commune20. De plus, onze caractères leur
sont communs : B, H, K, L, M, N, R, S, T, W, Y (à quoi on peut sans doute ajouter les
lettres F et  Sh,  sauf pour leur forme malienne21).  Certains  signes  se  retrouvent  dans
plusieurs alphabets, mais avec un changement de valeur. Ainsi, le signe lu exclusivement
comme un d  (d  emphatique22) dans les régions où l’écriture le distingue du d  est  lu
indifféremment  comme  un  d  ou  un  d  dans  celles  où  l’écriture  ne  fait  pas  cette
distinction ; de même, le Z commun à l’Ahaggar, l’Aïr et l’Azawagh serait lu comme un z
à Ghat et comme un j dans l’Adghagh23, dont le Z serait lu comme un j dans l’Ahaggar ; le
J commun à l’Aïr et  à l’Azawagh serait  lu comme un z  à  Ghat,  et  comme un z  dans
l’Ahaggar et l’Adghagh ; le Gy de l’Ahaggar, seule région avec l’Adghagh et Ghat où l’on
connaisse le gy  (g  palatalisé),  se lit  partout ailleurs comme un g   ;  tous les alphabets
hormis celui de l’Aïr notent le gh  (vélaire constrictive sonore, parfois noté comme un
gamma) avec une lettre qui serait lue comme un q (uvulaire occlusive sourde) dans l’Aïr,
alors que le Gh de l’Aïr est lu comme un gy dans l’Adghagh et inconnu partout ailleurs.
Le Q de l’Azawagh est lu comme un kh (vélaire constrictive sourde) partout ailleurs24,
alors  que  son Kh est  lu  comme un q  dans  l’Ahaggar,  l’Adghagh et  à  Ghat.  Le  T  de
l’Ahaggar,  unique  région où l’écriture  distingue  le  t  du  t,  est  la  seule  lettre  qui  soit
spécifique d’un alphabet, encore qu’elle ait visiblement été obtenue par combinaison du
T  et  du  D25.  Les  tableaux  publiés  mentionnent  également  un  Ñ  (ou  Ny)  qui  serait
spécifique de l’Ahaggar, mais ce signe est en réalité une création du père de Foucauld26,
dont j’ignore si elle s’est acclimatée sur place.
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D’après Mohamed AGHALI-ZAKARA, 1993. « Les lettres et les chiffres. Écrire en berbère » in J. DROUIN, A. ROTH
(dir.), À la croisée des études libyco-berbères. Mélanges offert à Paulette Galand-Pernet et Lionel Galand,
Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner, p. 147.

Selon le linguiste Salem Chaker, ces variations s’expliqueraient « essentiellement par
une  adaptation  aux  particularités  phonétiques  et/ou  phonologiques  des  différents
parlers27  ».  De  fait,  le  Gy  particulier  à  Ghat,  l’Ahaggar  et  l’Adghagh  y  transcrit  un
phonème  inconnu  ailleurs.  Sans  être  en  total  désaccord  avec  lui,  je  serais  moins
affirmatif au sujet des emphatiques. Même s’ils confondent le d et le d quand ils écrivent,
je ne suis pas sûr que les Touaregs de l’Aïr les confondent dans leur prononciation. Mon
collaborateur  Moussa  Albaka  avait  l’habitude  de  corriger  ma  prononciation  en
m’expliquant  que  le  d,  au  contraire  du  d,  est  «   fort  »  (yessakhat).  Sans  doute  le
sentiment d’un locuteur n’est-il pas un critère recevable en matière de phonologie, mais
les transcriptions habituellement utilisées par Karl Prasse laissent penser que, pour lui,
l’emphase est dans l’Aïr un trait pertinent. Alors que Salem Chaker pense que les parlers
méridionaux ont tendance à transférer sur les timbres vocaliques adjacents la distinction
entre  emphatiques  et  non-emphatiques,  le  linguiste  danois  semble  ne  voir  dans  ces
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Les mises en garde de Lionel Galand

perturbations vocaliques qu’un fait  de réalisation. Autrement dit,  chacun de ces deux
chercheurs voit un trait phonologiquement pertinent là où l’autre tend à voir un fait de
réalisation. Disons que le débat demande à être poursuivi. Quant aux variations affectant
les sifflantes sonores (j, z, z) et les consonnes postérieures (gh, kh, q), il est difficile de les
rapporter à des variations dialectales. En revanche, je les associerais volontiers à des faits
de morphologie – ce en quoi  je  ne crois  pas être en totale  contradiction avec Salem
Chaker.  Dans l’Aïr,  l’assimilation d’un gh  final  au t  qui  le  suit  en fait  un q  (eregh   :
« j’aime » ; ereq-q : « je l’aime »), et la tension transforme le gh en q ou qq (à yemmûd,
accompli à première radicale tendue de imad,  «  prier  », répond yeqqûr,  accompli de
ighar, « être sec »), tous phénomènes qu’on retrouve dans l’Ahaggar28. De plus, un gh
intérieur à un mot a tendance chez certains locuteurs de l’Aïr à s’assourdir en kh lorsqu’il
est suivi d’une consonne sourde (à ekteb, dont l’inaccompli est ikâtteb, répond ekhser,
dont l’inaccompli est ighâsser). Par ailleurs, et toujours dans l’Aïr, l’assimilation d’un z
(ou d’un z)  final  au i  qui  le  suit  le  transforme en j  (ihaz-anagh   :  «  approche-toi  de
nous  »   ;  ihaj-i   :  «  approche-toi  de  moi  »).  Les  scripteurs  ayant  l’habitude  d’écrire
« comme ils prononcent », on peut penser que ces variations phonétiques ont pu à la
longue favoriser des variations dans l’écriture.

Pour la période antique, la découverte de Thomas d’Arcos a été suivie de beaucoup
d’autres : on a retrouvé des inscriptions comparables dans toute l’Afrique du Nord, de la
Mauritanie à  la  Libye,  et  même jusqu’aux îles  Canaries.  Dougga a livré en 1904 une
seconde inscription bilingue qui daterait de « l’an dix du [roi] Micipsa29 », c’est-à-dire de
138 avant J.-C. (une date unanimement acceptée ou presque, mais dont Lionel Galand
nous prévient tout de même qu’elle suppose que « les spécialistes ne contestent pas un
jour la traduction du texte punique30  »).  Nous savons lire aujourd’hui la plupart des
lettres utilisées à Dougga ; comme Saulcy l’avait pressenti, plusieurs se retrouvent avec la
même valeur dans les alphabets touaregs d’aujourd’hui.  C’est indiscutablement le cas
pour  L,  M,  N,  R,  T  et  Y,  liste  à  laquelle  on peut  à  la  rigueur  ajouter  le  D,  qui  sert
aujourd’hui à noter le d dans les alphabets où il se distingue du d ; le Z, dont la forme se
retrouve à peu de chose près dans l’alphabet de l’Adghagh ; le B, qui est à Dougga un
cercle avec un point en son centre, et dans les alphabets touaregs un cercle barré d’un
trait  diamétral   ;  le  W,  qui  est  formé à  Dougga de  deux lignes  parallèles  et  dans  les
alphabets modernes de deux points. Sur les autres inscriptions, et notamment les plus
occidentales  parmi  lesquelles  les  bilingues  se  font  rares,  la  valeur  des  lettres  reste
hypothétique. Malgré les mises en garde de Lionel Galand, certains chercheurs semblent
tenir pour acquis qu’elles ont partout la même valeur qu’à Dougga alors que l’exemple
des alphabets touaregs modernes devrait inviter à plus de prudence. D’autres parlent de
deux  alphabets,  qu’on  a  depuis  Chabot31  pris  l’habitude  de  qualifier  respectivement
d’«  oriental  » et d’«  occidental  », mais cette vue est moins en faveur aujourd’hui  ; là
encore, le cas touareg inciterait plutôt à penser à une pluralité d’alphabets32.  Tout au
plus peut-on conjecturer que les signes dont la valeur s’est  conservée depuis Dougga
avaient aussi cette valeur dans les autres alphabets antiques, mais ce ne peut être qu’une
conjecture.
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Même à Dougga, des obscurités demeurent. Tout d’abord, la valeur de deux ou trois
lettres reste incertaine. De plus, comme Saulcy s’en était déjà aperçu, le s, le t, et le z
puniques ont chacun plusieurs répondants dans le texte libyque, qu’on a l’habitude de
noter avec des lettres indexées (S1, S2, T1,T2, etc.). Malgré toutes ces incertitudes, Lionel
Galand a pu superposer le système phonologique du berbère avec ce que les lettres de
Dougga donnent à deviner de la phonologie libyque33. Si elle laisse la valeur de certains
phonèmes dans l’indétermination, sa reconstruction propose une vue globale du système
de leurs interrelations (« Quant au phonème écrit Z3 […] il pourrait être avec Z1 dans le
même rapport que S2 avec S1

34… »). Un système phonologique étant par définition une
structure, c’est-à-dire un système de relations, c’est là l’essentiel. Ce travail rappelle par
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Aniguran, un héros culturel métis ?

sa rigueur le premier article de Saulcy, et n’est pas non plus sans évoquer la démarche de
Michael Ventris. Avant de déterminer la valeur des syllabes du linéaire  B, celui-ci les
avait disposées dans un tableau qui décrivait  l’ensemble de leurs interrelations,  et  ce
travail préalable l’avait mis sur la voie du déchiffrement final35. Ce déchiffrement final
est encore hors de notre portée pour le libyque, mais l’élégante reconstruction de Lionel
Galand est sans doute à ce jour le plus brillant argument en faveur de l’idée que la langue
transcrite par les alphabets de Dougga est une forme ancienne du berbère.

Telle est donc la situation devant laquelle nous nous trouvons aujourd’hui, près de
deux siècles après Oudney et de quatre siècles après d’Arcos : d’un côté, des alphabets
attestés par un corpus d’inscriptions maghrébines pour la plupart indéchiffrées, et de
l’autre, utilisés aujourd’hui encore au Sahara et au Sahel, des alphabets dont il y a tout
lieu de penser qu’ils sont leurs lointains rejetons. Les Touaregs sahéliens parmi lesquels
j’ai séjourné étaient conscients de l’ancienneté de leur écriture. Les inscriptions rupestres
qu’on rencontre sur leurs terres de parcours, parfois si vieilles qu’ils ne parviennent pas à
les  déchiffrer,  étaient  là  pour  l’attester.  Ils  attribuent  les  plus  anciennes  à  un  héros
culturel nommé selon les régions Aniguran, Arigulan, ou Aliguran, qui les aurait tracées
de son doigt aux temps lointains où il pleuvait tant sur le monde que les rochers s’étaient
amollis. Paulo Fernando de Moraes Farias a retrouvé un paronyme du personnage dans
les  chroniques  de  Tombouctou36.  Celles-ci  présentent  en  effet  un  certain  Ali  Kulun
comme le fondateur de la plus ancienne dynastie songhay. De plus, les événements dont
la tradition orale  songhay fait  naître la  dynastie  des Askia rappellent  étrangement le
cycle d’Aniguran. Rappelons que celui-ci y est tenu pour l’homme le plus intelligent de
son temps37. Beaucoup viennent lui demander toutes sortes de conseils, jusqu’au jour où
un devin le prévient que sa sœur enfantera un garçon qui le surpassera en intelligence. À
la naissance de l’enfant,  sa mère lui  substitue le fils  d’une esclave qui a accouché en
même temps qu’elle. Aniguran fait mettre à mort celui qu’il croit être son neveu, tandis
que le véritable neveu grandit auprès de celle qui passe pour sa mère. Quand, après bien
des années, Aniguran comprend que ce jeune homme trop intelligent pour être de sang
servile n’est autre que son neveu, il est trop tard. Or c’est à peu de chose près ainsi que
les Songhay racontent l’origine de la dynastie des Askia. Les devins annoncent à Sonni
Ali qu’un fils de sa sœur le tuera et prendra sa place. Il fait assassiner tous les enfants
nouveau-nés  de  sa  sœur,  mais  l’un d’entre  eux échappe à  la  mort  car  sa  mère  lui  a
substitué le fils d’une servante. Il devient serviteur à la cour de son oncle, qu’il inquiète
par ses talents précoces, et la prédiction des devins finit par se réaliser.
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Si l’on récapitule, la tradition orale donne à la dynastie des Askia une origine calquée
sur l’histoire d’Aniguran, et  le fondateur d’une dynastie plus ancienne porte dans les
chroniques  un  nom  assez  proche  du  sien.  Il  y  a  là,  entre  les  contes  touaregs  et  les
légendes songhay, entre celles-ci et la chronique écrite, un entremêlement qui traduit, à
tout le moins, des influences mutuelles. Dans quel sens se sont faits les emprunts, c’est
difficile  à  dire.  De toute façon,  le  schéma narratif  commun est  universel   :  comme le
remarque Jean-Louis Triaud dans sa savante recension de l’ouvrage de Moraes Farias,
on le trouve aussi dans l’histoire de Moïse élevé à la cour du pharaon ou dans celle de
Jésus  échappant  au  massacre  des  Innocents  (songeons  aussi,  mutatis  mutandis,  à
l’histoire d’Œdipe)38.  Les Songhay comme les  Touaregs auront puisé dans le  folklore
universel pour en tirer les uns l’histoire d’une origine dynastique, les autres la geste d’un
héros culturel. Pour ce qui est du nom, Moraes Farias et son recenseur tiennent que les
Songhay l’ont emprunté aux Touaregs, mais rien n’exclut que l’emprunt se soit fait dans
l’autre  sens.  En effet,  le  nom Aniguran  n’est  connu qu’au  Sahel,  tandis  qu’un héros
culturel très semblable au Aniguran sahélien s’appelle Amamellan chez les Touaregs de
l’Ahaggar. Autrement dit, seuls les Touaregs étant ou ayant été en contact avec le monde
songhay ont un Aniguran. Laissons l’affaire en suspens, et retenons que l’auteur supposé
des plus vieilles inscriptions sahéliennes porte un nom connu également des Songhay.
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Quant à l’alphabet lui-même, une légende reçue à l’ouest du Niger en fait remonter13
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L’inscription des Azibs n’Ikkis46

l’apparition à l’antéislam et donne à son inventeur le nom d’Amerolqis – vocable dont
l’origine étrangère est  cette fois  indiscutable puisqu’on y reconnaît  sans peine,  figure
illustre de l’Arabie archaïque, le poète Imrû’l-Qays39. Décidément, en matière d’écriture,
les légendes touarègues sont volontiers transfrontalières. À leur manière, les spécialistes
disent la même chose puisque la plupart d’entre eux s’accordent à donner à l’écriture
libyque une origine au moins en partie étrangère. Plus précisément, ils pensent que l’idée
de l’écriture alphabétique a été empruntée à un peuple utilisant un alphabet sémitique,
tandis que les signes eux-mêmes seraient une création locale, hormis 6 ou 7 d’entre eux
(G, K, S, Sh, T, Y, Z)40. À l’appui de cette hypothèse, on a longtemps invoqué la proximité
entre tafineq – où l’on peut isoler une racine FNGh ou FYNGh41 – et le mot dont les
Grecs  désignaient  les  Phéniciens42.  L’argument  est  moins  en  faveur  aujourd’hui  car,
comme l’ont objecté plusieurs auteurs43, le nom que les anciens Libyques ont pu donner
à leur  écriture  ne  nous fournit  aucune certitude sur  son origine.  Werner  Pichler  me
paraît avancer un argument plus décisif lorsqu’il remarque qu’aucun alphabet n’est né du
néant44. Tous les alphabets actuellement connus se rattachent de près ou de loin aux
alphabets inventés au Proche-Orient il y a plus de trois millénaires, et ceux-ci sont eux-
mêmes  apparus  dans  un  contexte  où,  sous  forme  de  syllabaires  ou  d’idéogrammes,
l’écriture existait  déjà.  Évidemment,  on ne saurait  exclure a priori  que  les  alphabets
libyques  aient  été  précédés  d’écritures  syllabiques  ou  idéographiques  purement
indigènes, mais les données archéologiques permettant d’asseoir une telle hypothèse (qui
semble tenter certains auteurs) sont encore à découvrir. En tout cas, qu’elle soit ou non
le  produit  d’un emprunt,  il  est  difficile  de  dater  l’origine  de  cette  écriture.  Quelques
auteurs  n’ont  pourtant  pas craint  de s’y  risquer.  Avant  d’exposer  les  propositions de
Werner Pichler, il est utile d’examiner en détail un article souvent cité, où Gabriel Camps
avait cru pouvoir situer « bien avant le VIe siècle45 » une inscription découverte aux Azibs
n’Ikkis  (Atlas  marocain)  par  Jean  Malhomme  –  ce  qui  fournissait  en  principe  un
terminus ante quem.

L’inscription est incisée sur un petit bloc de grès, naturellement détaché d’une grande
dalle gréseuse dont il devait déjà être séparé à l’époque où l’on a effectué la gravure. Elle
est  associée  à  une  figure  anthropomorphe  que  Malhomme  a  baptisée  l’«  homme  à
l’inscription47 ». Il pensait, comme nous allons le voir, que l’ensemble avait été obtenu
par polissage. Tous les traits ont une patine saturée, c’est-à-dire d’une couleur qui ne les
distingue plus de la roche support. À vrai dire, il faudrait plutôt parler ici à l’imparfait car
la gravure a subi de graves déprédations depuis l’époque de sa découverte48, si bien que
la  plupart  des  questions que je  vais  être  amené à  poser  à  son sujet  sont  sans doute
destinées à rester sans réponse. La grande dalle voisine porte quant à elle des figurations
obtenues  selon Malhomme par  la  même technique   :  un  personnage  qu’il  appelait  le
« supplicié » (nom qu’il donne également à quelques autres personnages présents dans
la  région)  et  des  armes  (poignards,  hallebardes,  massues49)  qu’il  rattachait  au
Bronze II50. À quoi s’ajoutent des chars et des quadrupèdes obtenus non par polissage
mais par piquetage, et qu’il estimait plus récents. On aurait aimé en apprendre un peu
plus sur la disposition relative du rocher et de la dalle, mais nous savons seulement que
« [l]’homme à l’inscription appartient au contexte du supplicié des Azibs n’Ikkis51 ».
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La  démonstration  de  Camps  présuppose  implicitement  que  l’inscription  est
contemporaine  de  la  figure  anthropomorphe.  Malhomme  tenait  déjà  ce  point  pour
acquis ; il ne le déduisait pas de l’état de la patine, lequel prouvait seulement que l’une et
l’autre étaient d’une grande ancienneté, mais de la conformation de la figure. Le corps est
cloisonné en trois bandes verticales, délimitées par quatre traits parallèles, l’inscription
étant  disposée dans la  bande de droite  (c’est-à-dire  à  gauche du personnage si  nous
imaginons qu’il nous fait face). Les deux traits latéraux se prolongeaient à leur base par
deux incurvations aujourd’hui effacées, qui pourraient avoir figuré des pieds ; tandis que,
au bas du deuxième trait en partant de notre gauche, deux cupules et une cavité oblique
–  elles  aussi  effacées  en  grande  partie  –  figuraient  d’après  Malhomme  le  sexe  du
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L’homme à l’inscription des Azibs n’Ikkis

personnage. Une répartition qu’il croyait intentionnelle : « Le graveur a voulu indiquer la
symétrie bilatérale de l’homme [l’axe de symétrie étant le trait prolongé par le sexe] mais
il  a  voulu,  aussi,  un  cartouche  pour  l’inscription52.  »  Le  problème  est  que,  sur  les
photographies,  les  cavités  que  Malhomme  interprétait  comme  un  sexe  semblent
naturelles. Je ne prétends évidemment pas trancher au vu de photographies, mais leur
témoignage ici  est  tellement  troublant  qu’il  serait  souhaitable,  si  l’état  du support  le
permet encore, de procéder à un nouvel examen53. D’autant plus que, dans ces matières,
un témoignage de visu n’est guère plus fiable : ayant appris à leurs dépens combien un
regard naïf est prompt à nous faire voir l’action de l’homme dans des vestiges où seule la
nature  a  agi,  les  préhistoriens  s’aident  aujourd’hui  d’instruments  et  de  techniques
d’observation inconnus à l’époque de Malhomme, et dont il ne leur est plus permis de se
dispenser. De plus et surtout, les cavités supposées figurer le sexe de notre personnage
sont situées au niveau de ses pieds et même un peu plus bas, ce qui en ferait un cas
unique dans tous le vaste corpus des Azibs n’Ikkis. Les représentations de sexe masculin
y sont fréquentes, en général beaucoup plus réalistes et beaucoup moins ambiguës que
dans le cas présent, et le graveur le place toujours là où l’anatomie le réclame, entre les
jambes et juste sous le tronc.

J’admets  bien  volontiers  que  toutes  ces  remarques  ne  démontrent  en  rien  que
l’inscription serait postérieure au personnage, mais tout au plus que le graveur n’a peut-
être pas eu les intentions que lui prête Malhomme. Du reste, celui-ci avait une autre
raison  de  conclure  à  la  contemporanéité  de  l’inscription  et  du  dessin   :  la  technique
utilisée. «  Toutes les incisions, précisait-il (traits de la figure et traits des caractères),
sont  polies   ;  on  a  même  l’impression  qu’il  y  a  eu  abrasion  directe  sans  piquetage
préalable54. » Mais, à supposer qu’il suffise que des incisions aient été produites par une
technique identique pour qu’on conclue à leur contemporanéité, mes objections de tout à
l’heure s’imposent ici à nouveau, et avec encore plus de force. Aucun préhistorien ne se
fierait aujourd’hui à son « impression » pour tirer de telles conclusions car on sait bien
qu’un bon polissage peut rendre totalement invisibles à l’œil nu toutes les traces d’un
piquetage préalable. Malhomme a d’ailleurs eu une manière de repentir puisqu’il écrivait
ensuite : « Il faut cependant souligner que le trait poli des caractères est moins beau que
celui du personnage. Mais on peut penser que la différence vient de la différence de la
course d’abrasion, le trait le plus long étant évidemment le plus beau55.  » On peut le
penser, en effet. On peut aussi penser beaucoup d’autres choses. Par exemple, que toutes
les incisions – inscription et figure – ont fait l’objet d’un piquetage préalable, dont un
polissage effectivement plus  aisé  sur les  traits  longs aurait  fait  disparaître  les  traces,
totalement ici, partiellement là ; ou que certaines ont été produites par polissage direct et
d’autres par piquetage suivi d’un polissage ; ou bien tout simplement, comme Abdelaziz
El Khayari le suggère malicieusement dans un important travail que je citerai plus d’une
fois, que l’inscription et la figure sont dues à deux auteurs différents56. D’ailleurs, dans
l’étude épigraphique annexée à l’article de Malhomme, Lionel Galand, qui, il est vrai, n’a
pas vu la pièce et a travaillé à partir de reproductions et de calques, ne paraît pas du
même avis  que Malhomme.  Pour l’un des  signes  d’écriture,  il  ne  sait  s’il  doit  le  lire
comme un «   :  » ou un «  |  » car,  écrit-il,  «  [l]a  pierre présente une sorte  d’incision
horizontale qui paraît résulter de deux perforations voisines57 ». Et Pichler n’a pour sa
part aucune hésitation à se ranger à l’avis de Galand58. Il  y aurait eu, selon ces deux
auteurs,  un  piquetage  suivi  d’un  polissage  obtenu  par  abrasion,  et,  au  vu  de  la
photographie, on se pose la question pour plusieurs autres lettres. Entre le témoignage
hésitant  de  Malhomme,  celui  de  Lionel  Galand  ou  Werner  Pichler,  et  celui  de
photographies  qui  donnent  plutôt  raison  aux  seconds  et  expliquent  largement  les
hésitations  du  premier,  seul  un  examen  tracéologique,  mené  avec  les  instruments
adéquats et selon des protocoles aujourd’hui bien éprouvés, permettrait éventuellement
de trancher. Il se pourrait du reste qu’on n’ait pas besoin d’attendre si longtemps, car
certaines constatations d’Abdelaziz El Khayari sont de nature à clore le débat : la roche-
support s’est en plusieurs endroits fissurée après  l’apposition de la figure mais avant
celle de l’inscription, ce qui signifierait que celle-ci est postérieure à celle-là59.
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D’après Jean MALHOMME, 1959-1961, Corpus des gravures rupestres du Grand Atlas, Rabat, Publications du
Service des Antiquités du Maroc, tome 2, p. 133

Que se  passerait-il  si  nous laissions néanmoins le  débat  en suspens et  admettions
envers et contre tout que personnage et inscription, qu’ils aient ou non été obtenus par la
même technique, datent de la même époque. Eh bien, nous ne serions pas encore tirés
d’affaire, car la question se poserait alors de savoir s’ils sont contemporains du supplicié
et  des  armes  de  la  dalle  voisine.  Malhomme a  été  trop  laconique  sur  la  disposition
relative  de cette  dalle  et  du rocher où figure l’inscription pour que nous puissions y
répondre, mais des informations plus précises ne nous auraient pas nécessairement tirés
d’embarras : deux figurations rupestres peuvent être contemporaines bien qu’éloignées,
ou  voisines  sans  être  contemporaines.  Songeons,  par  exemple,  à  ces  fresques
paléolithiques où s’entremêlent des figures dessinées à des milliers d’années d’intervalle.
Dans certains cas, les artistes les plus récents se sont même appliqués à imiter le style de
leurs lointains devanciers ; autant dire que les traits stylistiques ne sont pas non plus des
critères de datation fiables60.  Slimane Hachi et  Salem Chaker semblent l’avoir  oublié
dans l’article au demeurant solide et bien documenté qu’ils ont consacré à l’origine des
écritures libyques : l’inscription des Azibs n’Ikkis étant pour eux « de même style et de
même  patine  que  les  gravures  qui  l’environnent  et  qui  portent  des  représentations
d’armes remontant au Bronze II61 », ils concluaient à la contemporanéité de l’ensemble.
Syllogisme hâtif,  dont  les  prémisses  pourraient  l’être  tout  autant.  En  effet,  l’examen
rigoureux auquel El Hassan Ezziani a soumis l’ensemble des figures anthropomorphes
de  la  région  ne  confirme  pas  cette  identité  stylistique  un  peu  vite  affirmée62.  La
distribution statistique des traits stylistiques élémentaires qu’il a tenté d’isoler l’a conduit
à définir six grands groupes de figures.  Les divers «  suppliciés  » appartiennent à un
groupe (le groupe III de sa catégorisation) qui occupe selon lui une position à part et
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Le « supplicié » des Azibs n’Ikkis

« rassemble les figures les plus marquantes de l’“art” du Haut-Atlas63 ». Les personnages
de ce groupe sont en général de grande taille (1,95 m pour le supplicié des Azibs n’Ikkis),
plusieurs ont les mains levées dans la position de l’« orant », leurs bras et leurs jambes
ne sont pas filiformes, leurs doigts et leurs orteils sont représentés, ils sont souvent liés à
des armes (qui dans le cas des « suppliciés » sont dirigées vers eux), etc. Les personnages
du groupe auquel appartient l’homme aux inscriptions (groupe V dans sa catégorisation)
sont de taille moyenne (90 % font moins de 1 mètre), leurs jambes sont de simples traits
dans la continuité du tronc, leurs bras sont le plus souvent étendus à l’horizontale ou
obliques, jamais dirigés vers le haut, etc64. L’auteur a hésité sur les conclusions à tirer de
cette dissemblance stylistique. Dans l’article où il la met en évidence, il considère qu’elle
ne suffirait  pas  à  elle  seule  à  attribuer  à  ses  deux groupes des  datations différentes,
puisqu’ils  peuvent  aussi  bien avoir  été  l’œuvre de deux populations soucieuses de se
distinguer, ou de graveurs animés d’intentions différentes. Mais dans un second article,
où, il est vrai, les considérations stylistiques ne sont pas seules à entrer en jeu, il tient les
personnages du groupe V pour très postérieurs à ceux du groupe III65.
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D’après Jean MALHOMME, 1959-1961, Corpus des gravures rupestres du Grand Atlas, Rabat, Publications du
Service des Antiquités du Maroc, tome 2, p. 129.

En tout  cas,  rien,  ni  dans leur  facture  ni  dans leur  localisation,  ne  nous donne la
certitude que le supplicié et les armes qui l’entourent soient contemporains de l’homme à
l’inscription. Faisons cependant comme si nous n’étions pas sûrs du contraire (puisque,
après  tout,  El  Hassan  Ezziani  avance  non  des  certitudes  mais  des  hypothèses),  et
concédons à Camps qu’ils le sont. C’était là l’amorce véritable de sa démonstration, et
elle  le  confrontait  à  un  problème  redoutable.  Si  l’inscription  est  contemporaine  de
figurations datant du Bronze  II,  on doit,  en effet,  la  faire remonter au milieu du IIe

millénaire  et  y  voir  la  plus  ancienne  attestation  connue  d’une  écriture  alphabétique.
Reculant  devant  une  conclusion  si  audacieuse,  mais  persuadé  que  l’homme  aux
inscriptions et les figurations de la grande dalle étaient bien contemporains, il croyait
pouvoir s’en tirer par un détour au-delà de la Méditerranée.
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L’apport de Werner Pichler : de

en effet, comparables à celles qui figurent sur des stèles espagnoles datées du Bronze II.
Jusque-là, nous n’avons pas beaucoup avancé, mais il se trouve que ces stèles anciennes
voisinent avec des stèles du Bronze final, caractérisées notamment par des figurations de
boucliers circulaires présentant autour de l’umbo un relief échancré en V66. Comme la
même caractéristique se retrouve sur les boucliers votifs du mont Ida, qu’on a datés du
milieu du VIIe siècle, Camps faisait remonter le second groupe de stèles au plus tard au
VIIe siècle. Quel rapport faisait-il alors entre ces stèles récentes et les Azibs n’Ikkis ? À
vrai dire, il semblait ne relever que celui-ci : les unes et les autres portent des figurations
de boucliers circulaires, si du moins on accepte d’appeler ainsi les cercles visibles sur
plusieurs sites du Haut-Atlas. Résumons-nous d’un mot : un premier groupe de stèles
portaient des représentations d’armes comparables à celles des Azibs n’Ikkis, mais on ne
pouvait les tenir pour contemporaines de l’inscription sans retrouver le problème que ce
détour  par  l’Espagne  était  censé  éviter   ;  le  second  groupe  était  un  candidat  moins
invraisemblable à cette contemporanéité, mais les figurations qu’il portait ne plaidaient
pas en sa faveur. Comme il n’était pas possible de trancher entre ses deux candidats,
Camps s’est donc résigné à situer l’inscription quelque part entre les deux – plus près du
second  que  du  premier  car  la  dissemblance  iconographique  lui  paraissait  plus
supportable  que  l’invraisemblance  chronologique.  On peine  à  voir  d’où  il  tirait  cette
conclusion. Il aurait pu aussi bien conclure que l’inscription était postérieure au groupe
de stèles le plus récent, ou même, tout simplement, admettre que ce détour par l’Espagne
ne lui  avait  servi  à  rien.  En fait,  il  ne concluait  pas vraiment,  mais  juxtaposait  deux
affirmations  contradictoires  qui  se  compensaient  mutuellement.  En  effet,  il  estimait
l’inscription  un  peu  antérieure  aux  stèles  ibériques  du  Bronze  final,  lesquelles
atteignaient pour lui le « VIIe siècle sinon au-delà ». (C’était d’ailleurs là une estimation
qu’il obtenait au terme d’un parcours assez acrobatique : une inscription marocaine était
datée d’après des figurations d’armes présentes dans le voisinage, elles-mêmes datées
d’après des stèles espagnoles, elles-mêmes datées d’après des vestiges grecs67.)  Puis il
finissait  en  plaçant  «  cette  inscription  libyque  aux  signes  très  simples  bien  avant  le
VIe siècle68 », ce qui n’excluait pas qu’elle fût finalement un peu postérieure aux stèles
espagnoles les plus récentes.

Si plusieurs spécialistes de l’épigraphie libyque se sont empressés de reprendre cette
datation à leur compte69, les préhistoriens se sont montrés plus circonspects. On a vu
plus haut combien El Hassan Ezziani est resté prudent ; il a simplement jugé improbable
que l’homme à l’inscription fût antérieur au VIe siècle, sans sembler attacher une grande
importance  à  cette  datation.  Georges  Souville  n’était  pas  sûr  que  l’inscription  fût
contemporaine  du  personnage70.  Abdelaziz  El  Khayari,  dont  a  vu  qu’il  est  sûr  du
contraire, n’exclut cependant pas que le personnage soit stylistiquement du Bronze II.
Mais il fait alors remarquer que ce serait l’unique exemple, dans tout le corpus du Haut-
Atlas, d’une inscription associée à un personnage du Bronze II, raison supplémentaire,
estime-t-il, pour que l’inscription soit tardive71. Alain Rodrigue, qui a repris à nouveaux
frais l’examen de l’art rupestre au Haut- Atlas marocain, ne s’est guère attardé sur la
datation de cette  inscription72.  Alfred Muzzolini  a  rejeté  d’une phrase  l’hypothèse de
Camps, sans prendre la peine de s’expliquer, peut-être tout simplement parce qu’il s’était
fait à lui-même les réflexions, au fond assez élémentaires, que j’ai proposées ici73. Il était
tout aussi expéditif à l’endroit d’une autre estimation de Camps, lequel avait par ailleurs
daté  du Ve  siècle  avant  J.-C.  une  inscription  provenant  du  Sahara  central.  Et  là,  on
comprend sans peine pourquoi : l’« inscription » libyque en question est constituée de…
quatre barres parallèles74. À ce compte-là, on pourrait faire remonter le libyque jusqu’au
paléolithique moyen. Malhomme lui-même avait d’ailleurs été plus prudent que Camps,
puisqu’il remarquait que, si les armes associées au supplicié étaient du Bronze II, « la
présence dans ce contexte de figures postérieures à cette époque (chars et quadrupèdes
de la frise du supplicié) ne permet pas de s’appuyer solidement sur ce critère75 ». Mise en
garde que Camps a oubliée, pour ne rien dire de certains de ses successeurs.
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nouvelles hypothèses chronologiques
Comme on l’a vu, mon cheminement argumentatif et celui d’Abdelaziz El Khayari se

sont  souvent  croisés.  Ils  étaient  cependant  distincts,  ce  qui  renforce  d’autant  plus  la
conclusion commune à laquelle nous parvenons tous deux : l’homme des Azibs n’Ikkis ne
nous est d’aucun secours si nous voulons dater l’origine des écritures libyques. Faut-il
pour autant y renoncer ? Non, et on pourrait même les faire remonter plus haut encore
que Camps ne  le  pensait,  mais  au prix  d’hypothèses  qu’il  n’aurait  probablement  pas
acceptées – et que ses épigones actuels rejetteraient avec horreur. Car il nous faut parler
maintenant du livre de Werner Pichler. Cet auteur situe la naissance de l’écriture libyque
non pas du côté de Carthage, comme on l’a souvent fait avant lui, mais beaucoup plus à
l’ouest, dans l’actuel Maroc. Les écritures apparues dans la péninsule Ibérique entre le
VIIIe et le VIe siècle étant au moins en partie le fruit d’un emprunt aux Phéniciens76,  il
juge plausible qu’un emprunt analogue se soit produit au sud du détroit de Gibraltar. À
quelle époque ? Si l’on admet que le T libyque fait partie des lettres empruntées, sa forme
– à peu près celle d’une croix – nous fournit un terminus ante quem : le T phénicien est
aussi une croix jusqu’au VIIIe  siècle puis prend ensuite une forme voisine de celle de
notre t minuscule. Le terminus post quem nous serait fourni par un signe qui, du moins
dans les inscriptions libyques de Dougga, semble avoir servi à représenter une voyelle
finale. Si l’idée de noter les voyelles a été empruntée aux Phéniciens, ce ne peut être
qu’après l’apparition des matres lectionis,  c’est-à-dire pas avant le Xe  siècle.  Le point
faible de cette élégante argumentation est de présupposer que les lettres libyques ont eu
dès l’origine la valeur qu’elles ont à Dougga. C’est vraisemblable pour le T, car on ne voit
pas pourquoi un signe identique au T phénicien, et dont on sait qu’il représentait un t à
Dougga, aurait eu une valeur différente au moment où les Libyques confectionnaient leur
alphabet  à  l’imitation  de  l’alphabet  phénicien.  C’est  plus  douteux  pour  la  lettre  que
Pichler  interprète  comme  une  voyelle  finale,  étant  donné  que  les  spécialistes  ne
s’accordent même pas sur la valeur qu’elle avait à Dougga. Mais un terminus post quem
alternatif  nous  est  fourni  par  la  date  à  laquelle  on  fait  remonter  les  premières
installations phéniciennes en Méditerranée occidentale, qu’on situe au XIe siècle.
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Les hypothèses  de Pichler  ne nous permettent  pas  de dater  l’inscription des  Azibs
n’Ikkis, et lui-même s’en est d’ailleurs abstenu dans le livre ici recensé. Dans un article
postérieur écrit  avec Jean-Loïc Le Quellec,  il  l’a  située aux «  alentours de 700 avant
J.-C.77 », sans nous dire ce qui l'autorisait à être maintenant aussi précis. Mais la date à
attribuer  à  cette  inscription  perd  beaucoup de  son  importance  dès  lors  qu’il  nous  a
procuré un moyen autre de dater l’apparition des alphabets libyques. Notons toutefois
qu’il  n’y est parvenu qu’en leur supposant une origine pour partie étrangère (le T au
moins proviendrait des Phéniciens) tandis que la plupart des épigones de Camps veulent
à tout prix qu’ils soient totalement indigènes. J’ignore s’ils le sont ou non (et, n’étant pas
militant, je suis ouvert à toutes les éventualités), mais je ferai simplement observer que
l’épigraphiste allemand nous met sur ce point face à une alternative fort claire : ou bien
les  alphabets  libyques  sont  totalement  indigènes,  et  nous  sommes  pour  l’instant
incapables  d’en  dater  l’apparition,  puisque  les  propositions  de  Camps  ne  peuvent
décemment  plus  être  retenues   ;  ou  bien,  ils  sont,  en  partie  au  moins,  le  fruit  d’un
emprunt,  et  nous  sommes  alors  fondés  à  situer  leur  apparition  entre  le  XIe   et  le
VIIIe siècle.
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Il demeure de toute façon que, quoi que les Libyques aient reçu des Phéniciens, on doit
leur imputer la création de la majeure partie des caractères de leurs alphabets. Werner
Pichler  nous  fait  aussi  quelques  propositions  originales  sur  les  modalités  de  cette
création. Il pense en effet qu’elle témoigne à la fois d’une recherche esthétique et d’un
souci d’économie graphique. Presque tous les signes sont pourvus d’au moins un axe de
symétrie,  qui  est  soit  parallèle  soit  perpendiculaire  à  la  direction  de  l’écriture.
J’abonderais d’autant plus dans ce sens que le seul caractère dérogeant selon lui à cette
règle – le signe très semblable à notre Z majuscule, qui à Dougga transcrit le y  – est
encore pourvu d’un centre  de  symétrie.  De plus,  le  nombre de traits  utilisés  dans la
composition des différents signes a été maintenu aussi petit que possible. Il n’y a jamais
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• 1. Une période archaïque, représentée surtout par des inscriptions retrouvées à
l’ouest du Maghreb – là où ces alphabets seraient selon lui apparus ;

• 2. Une période classique, dont le témoignage le plus marquant serait constitué par
des bilingues (celles de Dougga, ainsi que d’autres bilingues, libyque-punique ou
libyque-latin, datant du tournant de l’ère chrétienne) ;

• 3. Commence ensuite une période transitionnelle durant laquelle, alors que les
caractères ne s’étaient guère modifiés jusque-là, des innovations vont apparaître,
dans les régions les plus occidentales là encore (Maroc, Mauritanie, Sahara
occidental), avant de se répandre plus à l’est. En particulier, on commence à
trouver des signes faits de points juxtaposés, peut-être en remplacement de signes
faits de traits parallèles. Le « = » qui à Dougga servait à noter le w va peu à peu
être supplanté par le « : » qui note cette même consonne dans les alphabets
touaregs ; un signe « … » apparaît (qui sert aujourd’hui à noter le gh ou le q, selon
les alphabets), tandis que le |||80 finit par disparaître. Ces deux signes ont-ils la
même valeur ? C’est difficile à dire, d’abord parce que, au contraire du « = », nous
n’avons pas de certitude sur la valeur du « ||| », même à Dougga, ensuite parce
que ces deux signes sont restés longtemps contemporains. Ainsi, la séquence
« … O ||| » se retrouve dans de nombreuses inscriptions, au point qu’on peut la
considérer comme un des traits caractéristiques de la période transitionnelle. Les
dernières inscriptions de cette phase 3 ressemblent beaucoup aux tifinagh, dont
seules les distinguent la présence résiduelle de quelques signes anciens et
l’absence de quelques signes actuels ;

• 4. Lorsque les inscriptions deviennent à peu près lisibles pour les Touaregs, on
peut considérer qu’on est sorti de la période transitionnelle et qu’on a affaire à des
tifinagh. La ligne de partage entre la période transitionnelle et la période
terminale ainsi définies n’est pas bien nette, car nous allons voir qu’il est difficile
de décider quand une inscription peut être considérée comme lisible.

plus de cinq traits, et toutes les dispositions simples avec un nombre donné de traits sont
épuisées avant qu’on passe au nombre supérieur78. Ainsi, à moins de recourir à des traits
obliques,  avec  les  ambiguïtés  que  cela  entraînerait,  on  ne  peut  imaginer  que  deux
dispositions pour un signe à un trait : dans le sens de l’écriture ou perpendiculaire au
sens  de  l’écriture.  Ces  deux  dispositions  sont  effectivement  utilisées  (l’une  sert  à
transcrire  le  n  et  l’autre  le  z).  Puis  viennent  les  signes  constitués  de  deux  traits.  Là
encore, si l’on veut éviter les ambiguïtés, la disposition relative de ces deux traits ne peut
être que de deux sortes : parallèles ou perpendiculaires. Deux traits parallèles peuvent
être  orientés  dans  le  sens  de  l’écriture  ou  perpendiculairement  à  ce  sens.  Ces  deux
dispositions sont effectivement utilisées, l’une servant à transcrire le w  et l’autre le l.
Deux traits perpendiculaires peuvent se couper en leur milieu, ou former une équerre, ou
bien encore former un T. Ces trois dispositions sont utilisées et ces trois-là seulement.
Puis on passe aux signes composés de trois traits, etc.

N’y a-t-il cependant pas quelque invraisemblance à voir dans tout cela le fruit d’une
élaboration concertée ? Nous devrions imaginer, réuni quelque part au sud des Colonnes
d’Hercule,  un cénacle de doctes géomètres gravement appliqués à mettre au point la
merveille d’économie et d’équilibre que sont les alphabets libyques. On comprend que
l’idée ait fait sourciller le préfacier79. Je crois malgré tout qu’on peut en sauver l’essentiel
en suggérant que cette création ne s’est pas faite d’un coup, et que seule une recherche
diffuse d’économie et de symétrie aurait abouti, au bout de quelques générations, aux
alphabets  que  nous  connaissons.  Mais  cela  suppose  des  tâtonnements  dont  nous
devrions  retrouver  les  traces  archéologiques.  Comme  on  le  voit,  les  ingénieuses
suggestions  de  Pichler  ne  résolvent  pas  toutes  les  questions  en  suspens,  mais  elles
ouvrent de nouvelles pistes de recherche et apportent un renouvellement bienvenu au
domaine de l’épigraphie libyco-berbère.
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L’auteur  aborde  aussi  l’évolution  bi-  ou  trimillénaire  qui  aurait  conduit  des  plus
anciens alphabets libyques aux actuelles tifinagh. Évolution largement hypothétique où
il propose de distinguer quatre phases :
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Le corpus de Mohamed Aghali-Zakara et
Jeannine Drouin

• awa näk erégh Foni eregh Ama : ceci moi j’aime Foni j’aime Ama (inscription 56)

• awa näk Ahara eghrâsa Khulu : ceci moi Ahara, j’ai traversé [le lieu dit] Khulu
(inscription 79).

• awa näk Khuru Sughi (a) irasän s Anes : ceci moi Khuru [fils de] Sughi étant
descendu vers [le lieu dit] Anes (inscription 86).

• awa näk ag Bughasa innän osegh Samet (t)egheyt : ceci moi fils de Bughasa
disant je suis allé à/chez Samet la chevrette (inscription 88). Les auteurs ne
proposent leur « Samet la chevrette » que du bout des lèvres, et on leur en sait
gré. Pour le reste, la tournure « awa nak + nom + disant + verbe à la 1re

personne », très proche là encore des usages épistolaires d’Agadez, me paraît tout
à fait plausible.

Les 109 inscriptions que Mohamed Aghali-Zakara et Jeannine Drouin ont rassemblées
appartiennent toutes à la période terminale du processus retracé par Pichler, puisqu’elles
utilisent des tifinagh et ne sauraient être anciennes. Ils les ont relevées de part et d’autre
de la frontière nigéro-malienne, dans deux sites sahéliens séparés par une quarantaine
de kilomètres l’un de l’autre. Situées aux abords des chemins de transhumance, elles sont
vraisemblablement l’œuvre de jeunes gens conduisant leurs troupeaux au pâturage. Il
s’agirait donc d’une version sahélienne de ces écritures de bergers naguère étudiées par
Daniel Fabre81. À ce sujet, il est difficile de ne pas relever ici que les sites où Malhomme a
recueilli son corpus sont aujourd’hui des lieux de pacage (le mot azib, récurrent dans les
toponymes locaux, désigne dans le parler berbère local un enclos à bestiaux). L’étaient-
ils déjà au temps où les inscriptions ont été faites ? On aimerait bien le savoir.

26

Les auteurs fournissent une photographie et une description minutieuse de chacune de
leurs inscriptions, assorties d’un ou plusieurs déchiffrements – proposés le plus souvent,
m’a-t-il  semblé,  à  titre  d’hypothèses  de  travail  destinées  à  provoquer  le  débat.
Cependant,  même  aux  yeux  du  recenseur  sourcilleux  que  j’ai  le  devoir  d’être,  leurs
propositions atteignent dans au moins 62 cas sur 109 un assez haut degré de plausibilité.
Ces 62 inscriptions se répartissent comme suit :
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- 10 d’entre elles se limitent à un nom appartenant au fonds arabo-islamique ou attesté
dans  l’anthroponymie  touarègue   ;  à  quoi  on  peut  ajouter  7  courtes  inscriptions  qui
pourraient aussi consister en un nom, mais pour lesquelles la lecture est plus incertaine.
Par  ailleurs,  une  inscription  semble  devoir  se  lire  «  Untel  fils  d’Untel  ».  Enfin,  4
inscriptions sont constituées de deux prénoms accolés ; peut-être faut-il les lire comme
«  Untel  [fils  d’]  Untel   »  et  les  tenir  pour  très  récentes,  car  les  jeunes  Touaregs
alphabétisés, suivant en cela les usages des services de l’état civil, ne mentionnent pas
toujours la particule aw  ou ag  («  fils de  ») dans l’énoncé de leur patronyme. Soit 22
inscriptions réduites à une indication patronymique.

28

- 38 inscriptions commencent par la séquence WNK (« : | .: »), qui se déchiffre avec
certitude comme awa näk : « ceci moi » (dans une 39e inscription, on lit seulement NK :
«  moi  »).  Attesté  dans  d’innombrables  inscriptions  sahéliennes,  awa  näk  est  aussi
l’incipit  habituel  des petites missives que les Touaregs rédigent à l’intention de leurs
proches. 30 de ces inscriptions font suivre awa näk (ou näk) d’une séquence pouvant
être lue (avec parfois quelques doutes) comme : « Untel », « Untel fils d’Untel » ou « fils
d’Untel  »   ;  parmi  elles,  13  s’arrêtent  là  et  sont  donc  de  la  forme  «  awa  näk  +
patronyme » ; dans un cas, awa näk est simplement suivi de näk, et l’inscription devrait
donc se lire  «  Ceci  moi moi  »,  tournure qui  me rappelle  l’incipit  utilisé  par certains
épistoliers dans la région d’Agadez. Pour les 16 cas restants, la suite de l’inscription est
en général  obscure  et  le  déchiffrement  forcément  provisoire.  On peut  tout  de  même
relever 7 cas où nous pourrions être assez près d’un déchiffrement définitif. En voici la
liste, avec leur numérotation dans le catalogage des auteurs :
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• awa näk Musa Emayas emmoyye (i) Mata : ceci moi Moussa [fils d’] Emayas je
rends grâces à Mata (inscription 101).

• awa näk Tayart elégh éres inam-tu anazaz : Ceci moi Tayart j’ai un puisard il est
habitué au filtrage [de l’eau] (inscription 104).

- Restent deux inscriptions qui ne relèvent pas des schémas précédents. La première
(inscription 95) signifierait : « Souviens-toi de la fille de Bassi de [la ville de] Tahoua. »
La seconde (inscription 83) se réduit à la séquence NKNKLKNK (« |.:|.:||.:|.: »), que les
auteurs déchiffrent très plausiblement comme : nekka nekla Akenaki : « Nous sommes
partis, nous avons passé la journée à Akenaki [lieu-dit attesté dans la région]. » Autant
que l’évocation d’un voyage, il faut y voir l’équivalent de ces messages énigmatiques que
les jeunes gens tracent dans le  sable à  l’intention de leurs compagnons d’âge,  en les
mettant  au défi  de les  déchiffrer.  Elle  se  prêterait  bien à  ce  genre de jeu car  elle  se
présente au lecteur sous la forme assez embrouillée d’une succession de points ou de
traits verticaux.

30

Tout comme l’épitaphe découverte par Thomas d’Arcos, ces inscriptions, on le voit, ne
livrent pour l’essentiel que des anthroponymes – noms de personnes que les scripteurs
souhaitent évoquer ou, lorsqu’un awa näk les précède, noms des scripteurs eux-mêmes
–, auxquels s’ajoutent quelques toponymes. Les rares inscriptions qui ne se réduisent pas
à des noms propres sont soit des graffitis galants, soit des allusions à un déplacement ou
à de menus événements de la vie pastorale. Autrement dit,  elles sont destinées à des
lecteurs bien au fait des usages locaux et connaissant le scripteur ainsi que les personnes
ou les lieux évoqués. Est-il sûr, au demeurant, que leurs auteurs se souciaient beaucoup
de leurs  lecteurs  futurs  ?  Les  jeunes  bergers  qui  les  ont  griffonnées  sur  la  roche  ne
songeaient peut-être qu’à tromper leur ennui. Il a dû sans doute en être de même pour
beaucoup d’inscriptions antiques, ce qui ne nous laisse que peu d’espoir de les déchiffrer
un jour – surtout que le facétieux auteur de notre NKNKLKNK a certainement eu bien
des devanciers. Qu’elle soit ou non le fruit d’une recherche délibérée, la beauté austère et
simple des alphabets que les Libyques ont créés il y a près de trois millénaires et que les
Touaregs  ont  conservés  jusqu’à  nos  jours  est  indéniable,  mais  leur  usage  sera  resté
étrangement parcimonieux. Les inscriptions libyques sont-elles pour autant dépourvues
de tout intérêt culturel ? Nullement, car elles feraient remonter les écritures de bergers à
un passé plus lointain encore que ce dont Daniel Fabre aurait pu rêver. Voilà en tout cas
une des pistes de recherche où le corpus de Mohamed Aghali-Zakara et Jeannine Drouin
nous invite à nous engager.
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Bien du chemin,  on le  voit,  a  été  parcouru depuis  que l’esclave de Tunis  trouva à
Dougga  des  pierres  «   engravées  es  lettres   »  qu’il  pensait  être  «   puniques,  ou
carthaginoises, ou bien syriaques ». La famille linguistique à laquelle appartiennent ces
vieilles écritures ne fait plus guère de doute aujourd’hui, mais nous sommes encore loin
de les avoir déchiffrées. Aussi chimérique qu’elle soit, la perspective d’y parvenir un jour
ne  doit  cesser  de  nous  guider.  Elle  suppose  que  nous  disposions  d’un  corpus
systématique qui nous permettrait d’établir des séries statistiques comparables à celles
qui ont mis Ventris sur la voie du déchiffrement du linéaire B. Il y a déjà longtemps que
Lionel Galand a appelé de ses vœux la réalisation d’un tel corpus. La petite équipe qui
l’entoure  s’y  emploie,  et  le  livre  de  Mohamed Aghali  et  Jeannine  Drouin  s’inscrivait
précisément dans cet effort collectif. Il faut aussi rassembler des données sur les périodes
plus anciennes, et notamment sur ce que Werner Pichler appelle la phase transitionnelle,
dont  nous  n’avons  encore  qu’une  vision  très  floue.  On  voit  cependant  des  travaux
paraître  sur  le  sujet,  l’article  de  Werner  Pichler  et  Jean-Loïc  Le  Quellec  que  j’ai
mentionné incidemment étant l’un d’eux. Autre domaine qui demande également qu’on
s’y  applique   :  les  datations.  Werner  Pichler  nous  a  fait  là-dessus  des  propositions
originales, qui demandent encore à être éprouvées. Il n’est pas le seul, au demeurant, car
les  travaux  d’Abdelaziz  El  Khayari  et  d’El  Hassan  Ezziani  sont  aussi  d’un  apport
précieux. En tout cas, tous les chercheurs que je cite dans cette conclusion – et il y en
aurait encore quelques autres – sont totalement immuns au militantisme dont les effets
sur  les  recherches  berbérisantes  sont  si  délétères.  C’est  là  une raison d’espérer  dans
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